एक बार एक साधारण परिवार के पिता, मोहनलाल जी, ने अपनी इकलौती बेटी, मीरा, की सगाई बड़े अच्छे घर में करवाई। लड़के का नाम रोहन था, और उसका परिवार भी स्वभाव से बेहद स्नेही और मिलनसार था। मोहनलाल जी और उनकी पत्नी, सुनीता, इस रिश्ते से बहुत खुश थे, क्योंकि उन्हें लग रहा था कि उनकी बेटी का भविष्य बहुत अच्छा होगा।
शादी से एक हफ्ते पहले, रोहन के परिवार ने मोहनलाल जी को अपने घर खाने पर बुलाया। मोहनलाल जी की तबीयत कुछ ठीक नहीं थी, फिर भी उन्होंने मना नहीं किया, क्योंकि उन्हें लगा कि इनकार करने से कोई नाराज़ हो सकता है। वे रोहन के घर पहुँचे, और वहाँ उनके स्वागत में किसी प्रकार की कमी नहीं छोड़ी गई। बड़े आदर और सत्कार के साथ उनका स्वागत हुआ।
कुछ देर बाद, मोहनलाल जी के लिए चाय लाई गई। मोहनलाल जी को डॉक्टर ने शुगर के कारण चीनी से दूर रहने की सलाह दी थी, लेकिन वे संकोचवश कुछ कह नहीं पाए और चाय का कप उठा लिया। जैसे ही उन्होंने चाय की पहली चुस्की ली, वह चौंक गए। चाय में चीनी बिल्कुल नहीं थी, और उसमें इलायची की खुशबू आ रही थी। उन्होंने सोचा कि शायद रोहन के परिवार में भी बिना चीनी की चाय पी जाती है।
दोपहर के भोजन में भी उन्हें वही भोजन परोसा गया, जो उनकी सेहत के हिसाब से सही था। खाना बिल्कुल उनके घर जैसा ही साधारण और हल्का था। खाने के बाद आराम करने के लिए उन्हें पतली चादर और दो तकिये भी दिए गए, जैसे उनके घर में होता था। आराम के बाद उन्हें नींबू पानी का शरबत दिया गया, जो उनकी तबीयत के लिए बिलकुल सही था।
जब मोहनलाल जी विदा लेने लगे, तो उनसे रहा नहीं गया। उन्होंने रोहन की मां, मीनाक्षी जी, से पूछा, "आपको कैसे पता चला कि मुझे क्या खाना और पीना चाहिए? आपने मेरी सेहत का इतना ध्यान कैसे रखा?"
मीनाक्षी जी ने मुस्कुराते हुए धीरे से कहा, "कल रात आपकी बेटी मीरा का फोन आया था। उसने बहुत ही विनम्रता से कहा कि 'मां, मेरे पापा स्वभाव से बहुत सरल हैं, वो कुछ नहीं कहेंगे, लेकिन अगर हो सके तो उनका ध्यान रखिएगा।'"
यह सुनकर मोहनलाल जी की आंखों में आँसू आ गए। वह समझ गए कि उनकी बेटी मीरा उनके दिल की हर बात समझती है, चाहे वह उनके पास हो या न हो।
घर लौटते ही मोहनलाल जी ने अपनी स्वर्गवासी मां की तस्वीर से हार उतार दिया। जब सुनीता जी ने उनसे पूछा कि ऐसा क्यों किया, तो उन्होंने भावुक होकर कहा, "आज मुझे एहसास हुआ कि मेरी मां कहीं नहीं गई हैं। वो अब मेरी बेटी के रूप में मेरे साथ हैं, जो मेरा ध्यान रखती है।"
उनकी आंखों से आँसू छलक पड़े, और सुनीता जी भी भावुक होकर रोने लगीं। उस दिन मोहनलाल जी ने यह समझा कि बेटियां भले ही शादी करके अपने ससुराल चली जाती हैं, लेकिन वे हमेशा अपने माता-पिता के दिल में बसी रहती हैं और उनका ध्यान रखती हैं, चाहे वह कितनी भी दूर क्यों न हों।
इस दुनिया में हर कोई कहता है कि बेटी एक दिन घर छोड़कर चली जाएगी, लेकिन सच तो यह है कि बेटियां कभी अपने माता-पिता के घर से नहीं जातीं, वे हमेशा उनके दिलों में बसती हैं।